Não há fenómeno meteorológico que traga mais felicidade do que a neve. As crianças deliram, os adultos perdem a compostura habitual, acompanhando-as na construção de bonecos mais ou menos elaborados, os adolescentes treinam a pontaria em animadas batalhas campais. Nas aldeias, as pessoas repetem que aquela que tem caído “é oiro”, porque sabem que no seu lento derreter a neve vai alimentando nascentes e lençóis freáticos.
Até os animais, normalmente avessos à chuva, saem para fora dos abrigos com outra vitalidade.
Na passada quarta-feira, depois do nevão da noite anterior, também eu saí para a rua, ou antes, para os trilhos entre os bosques ao pé de casa. Em vez de subir aos montes, resolvi embrenhar-me no souto, calcando a neve que se afundava sob os meus passos. Quando parava, o silêncio absoluto, como só acontece nestes dias em que o manto branco abafa todos os ruídos.
Andando ao acaso, acabei por ir parar a um troço do Caminho de Santiago e foi aí que finalmente peguei na câmara, atraída pelo cenário que já vi tantas vezes mas que, naquela manhã, dava ares de um certo mistério, entre a neve e o nevoeiro.
Foi também num souto, posto em sossego entre a névoa e coberto pelo nevão matinal, que passei a tarde de sexta-feira. Desta vez, um pouco mais longe de casa e acompanhada pelo António. Resolvemos dar uma volta de carro, para apreciar a paisagem nas redondezas quando, depois de breve passeio a pé, a chuva voltou. Ele, temerário, saiu mesmo assim. Já eu deixei-me ficar abrigada, fintando a espera a captar as diferentes perspectivas que tinha através das janelas, molhadas pelos pingos da chuva.
Quem diria que é o mesmo bosque de castanheiros centenários que faz parte de alguns percursos Bétula Tours? O mesmo lugar onde, na primavera e no verão, se dão belos passeios à sombra das copas frondosas e, no outono, se vêm os vibrantes Amanita muscaria, a despontar no tapete dourado de folhas e castanhas.
É outra beleza, a que a neve nos revela. É isso que nos faz felizes, como todas as coisas raras.